Brian May, una sabina
y un burro

Estoy profundamente agradecido al profesor Francisco
Sanchez, de la Universidad de La Laguna, por el uso de
las instalaciones del Observatorio del Teide durante los
afios 70, y por sus dnimos y apoyo durante mis visitas a
Tenerife como estudiante; a mi querido Carlos Sdnchez
Magro, quien de manera imprescindible organizé el
material, equipos y trabajo locales y me ensefi6 a decir
palabrotas en espafiol. Espero que finalmente estés
orgulloso, Carlos, de este fruto de nuestra amistad.

Tesis doctoral de Brian May, 2007

a ciencia no ha podido dar respuesta a la inmutabili-
dad del tiempo en la Tierra. La flecha del tiempo no
deja de apuntar hacia adelante, dejdndonos eterna-
mente cautivos del futuro. Ni podemos revivir nuestra in-
fancia, ni hablar con nuestra abuela ausente ni apostar por
otros nimeros en la loteria. No existen respuestas del todo
convincentes a este enigma, pero el misterio parece poco
a poco desentrafiarse mirando hacia arriba, a las estrellas.
Para los astrofisicos, entender el universo al que pertene-
cemos es comenzar a entendernos a nosotros mismos.
Inmerso en su doctorado en astrofisica, el musico Brian
May visit6 la isla de Tenerife en varias ocasiones, llegando
a publicar un par de esos trabajos en revistas de renom-
bre. Sin verlo venir, el despuntar de Queen como banda
de éxito le forz6 a interrumpir una tesis que no retomaria
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hasta pasados mas de treinta afios. Desde el albor de los
setenta, el inglés innové con melodias creadas con técni-
cas originales producto de su creatividad, pero también de
su conocimiento del cosmos. No perdia el tiempo: se fabri-
c6 su propia guitarra, ided cdmaras estereoscépicas o se
movilizé por causas ecologistas como la de La Sabina de la
isla de El Hierro.

Un hombre inquieto que nunca se olvidé de las grandes
preguntas en mayuscula cuando compuso algunos de los
grandes éxitos del grupo. «Quién querria vivir para siem-
pre», escribi6, aunque nos llegara con la voz de su amigo
Freddie Mercury. Una disyuntiva metafisica con tantas
lecturas como estrellas se conocen y con el trasfondo de la
duracién de la vida de los astros. El tiempo nos angustia y
nos oprime, como todo lo que no entendemos. Nos recuer-
da finitos. Tesis e hipdtesis aparte, lo que si entendemos es
que la voz de Freddie es inmortal.

Francisco nunca ha dejado de interrogar a las estrellas.
Dej6 atras la docencia universitaria en Madrid para insta-
larse a vivir entre los rojos tajinastes y las blancas retamas
de la cima del Teide. Habia estudiado Fisicas e impartia
clases de fisica éptica cuando el rector de la Universidad de
la Laguna le encomendé la tarea de analizar las bondades
del cielo canario. Tras dos afios viviendo en una cabafa sin
luz, con una nevera portatil, un camping gas y un telesco-
pio que habia comprado a un aficionado cataldn, no solo se
percaté de que Canarias tenia el mejor cielo del continente
para la observacién, sino que descubrié su propia vocacién
de astrénomo. Su aventura campestre desembocé en que
Espafia pasara de no tener ni un solo astrofisico a ser uno
de los paises referencia en una sola generacién. Francisco
fue el primer catedratico de Astrofisica de las universida-
des del pais. Un pionero que aposté todos sus numeros de
loteria a que la ventana perfecta hacia el espacio se encon-
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traba en las cumbres islefias. Montafias de atmdsfera sere-
nay estable, como ya habia propuesto Isaac Newton.

En los origenes, un arriero subia comida un par de ve-
ces por semana hasta el monte Izafia, donde se ubicé el
Observatorio del Teide. Los burros eran cruciales en toda
la logistica. En esas condiciones, no era raro que nevaray
que Francisco y su equipo se quedaran aislados en el ob-
servatorio, que estd a 2400 metros de altitud. Los regis-
tros demuestran que ya no nieva como entonces, pero esa
es otra cuestién que cada vez despierta menos interrogan-
tes para los cientificos.

Poco después, con los équidos como historia para con-
tar y ya motorizados, la comunidad de cientificos perma-
necia muy cohesionada. Preparaban la comida entre todos
y pasaban las noches expectantes, contemplando, conver-
sando sobre su pasién por la ciencia y las incégnitas del
tiempo. Cuestién de tiempo, pasado, presente y futuro.
No era época todavia de tecnologia punta y trabajo remo-
to automatizado, pero las preguntas del presente eran las
mismas del pasado. Ya sabian que los elementos quimicos
que componen nuestro cuerpo no se habian producido en
nuestro planeta, ni siquiera en el Sol. Nacieron estrellas,
explotaron como supernovas y regaron el medio interes-
telar de nueva materia. De ahi se formaron nuevos soles y
sistemas planetarios como el nuestro. Y de ahi, nosotros.
Somos polvo de estrellas y de la misma manera dejaremos
de existir en algin momento del tiempo. Ni, aunque qui-
siera, el Sol podria vivir para siempre.

En las instalaciones tinerfefias se gener6 una suerte de
comuna donde todos los investigadores se implicaban en
las tareas trabajando codo con codo. En la sala del telesco-
pio convivian todos los aparatos y habia que estar compro-
bando y midiendo constantemente, ya que cualquier des-
piste podia significar perder de vista el objeto de estudio.
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Los datos se imprimian y los ordenadores trabajaban con
papel perforado. Los disquetes ni siquiera funcionaban.
Nada parecido a las conexiones de altisima velocidad de
hoy en dia con otros superequipamientos de alrededor del
globo.

El grupo de trabajo crecia y, bajo el liderazgo de Francis-
co, en 1975 surgiria el Instituto Astrofisico de Canarias.
Pronto, Francisco inicié una obstinada peregrinacién por
toda Europa para atraer investigadores y telescopios a las
islas. Triunfé. Diez afios mads tarde, se inaugur6 un segun-
do observatorio, ubicado en el Roque de los Muchachos,
en la isla de La Palma. «El futuro de Espafia depende de la
ciencia. La historia se acordara de ustedes», espeté al Alto
Estado Mayor apelando a su sentido patriético en un viaje
a la capital. Los rumores apuntaban a que querian dedi-
car las cumbres de la isla palmera a instalaciones militares
por imperativos de la Guerra Fria. La mirada de Francisco
pertenecia al cielo, por lo que ahi también puso el grito
cuando la NASA traté de plantar las barras y estrellas so-
bre suelo canario con una estacién militar disfrazada de
observatorio solar.

Por su parte, Carlos tampoco nacié en el archipiélago.
Aunque se sentia castellano hasta la médula, cay6 enamo-
rado de la naturaleza y los cielos de Canarias. Al igual que
su colega Francisco, lleg6 a Tenerife reclutado por la uni-
versidad y enseguida empezaron a trabajar juntos. De él,
Francisco siempre mantuvo que fue su mejor y mas eficaz
colaborador. Como profesor formé a muchos grandes in-
vestigadores del presente y participé en numerosas tesis
doctorales, entre ellas la de Brian May, al parecer, entre
palabrota y palabrota. Carlos y el guitarrista britdnico co-
nectaron al momento y su relacién trascendié lo académi-
co. Sus comparferos recuerdan que en el trabajo era una
persona extremadamente minuciosa y también inquieta,
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de esas que duermen deprisa para ganar tiempo. En Te-
nerife inventé el primer instrumento cientifico esparfiol
que salié al espacio exterior y desarrollé un concentrador
solar que significé el pistoletazo de salida de las energias
renovables tanto en el archipiélago como en el pais. Carlos
falleci6 en la isla de forma repentina una semana después
de la inauguracién del Observatorio del Roque de los Mu-
chachos. Tenia 41 afios.

Los telescopios nos han permitido retroceder miles
de millones de afios con imégenes del presente. Al fin y
al cabo, los humanos estamos equipados con dos épticas
pequeriitas que solo captan una diminuta parte del espec-
tro electromagnético. May dice que el Parque Nacional del
Teide alimenta su espiritu. Alli congela el tiempo para aca-
riciar el cielo y es donde le gustaria que sus cenizas fueran
esparcidas.

Es posible que la accién de mirar hacia arriba represen-
te el ansia de conocimiento que tenemos, pero también de
fantasia. Jugamos a dar forma a las nubes, pero también
nos cuestionamos nuestra existencia. Es apasionante.
Desconocemos si llegaremos a viajar hasta los confines del
universo por esos tuneles de tiempo que son los agujeros
negros. De momento, es solo una ecuacién matematica. Si
pudiéramos colocar diversos relojes sincronizados en cada
rincén de esos confines, notariamos que con el transcur-
so del tiempo cada uno correria de forma distinta. Carlos
y Francisco compartieron vida retando al tiempo, aunque
este no les trat6 de igual manera.

Laisla conquisté el espacio cuando dio nombre a las dos
primeras enanas marrones descubiertas, Teide 1 y Teide
2. Lo mismo hizo Queen cuando al asteroide 17473 se le
asign6 el nombre de su vocalista. En la cancién Don't stop
me now, Freddie Mercury cantaba «Estoy ardiendo en el
cielo, si (...) estoy viajando a la velocidad de la luz». La letra
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cobr6 mas sentido que nunca. De una forma u otra, todos
somos polvo de estrellas.

No hay tiempo para nosotros.

No hay lugar para nosotros.

¢ Qué es esto que construye nuestros suerios

y atin se escapa de nosotros?

;Quién quiere vivir para siempre?

;Quién quiere vivir para siempre?

No hay oportunidad para nosotros.

Todo estd decidido para nosotros.

Este mundo tiene solo un dulce momento separado para
nosotros...

Who wants to live forever, compuesta por Brian May
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